あちらこちらで花火がどんぱっち鳴る中『新光湯』へ行った。

暖簾をくぐり、脱衣所へ入ると懐かしい匂いがした。
浴室には中風呂と書かれた小さな浴槽があって、万能に効くとも書いてあった。少しでも頭が良くなればと思い頑張って長湯してたら、遠くで常連さんらしき、ジャイアント馬場似のおじさんがずっとこっちを見ていたのだった。